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Si, no, anzi: probabilmente

L’incomprensione diffusa delle nozioni elementari
della statistica e sorgente di confusione e danni per
individui e societa. Proposta per il prossimo governo:
pil teoria della probabilita nei programmi scolastici

di Carlo Rovelli

ell'istituto dove lavoravo qualche

anno fa, una malattia rara nonin-

fettiva colpi cinque colleghi, a po-

co tempo l'uno dall’altro. L’allar-

me fu forte e si cerco la causa del

problema. Pensammo ci fossero
contaminazioni chimiche nei locali dell'istituto,
ma non fu trovato niente. L’apprensione crebbe e
qualcuno, spaventato, cerco lavoro altrove. Una se-
ra raccontai questi eventi a una cena, e un amico
matematico simisearidere. «Ci sono 400 piastrelle
sul pavimento di questa stanza; se lancio 100 chic-
chi di riso per terra - ci chiese —, troveremo cinque
chicchi sulla stessa mattonella?». Rispondemmo di
no:cisarebbe stato solo un chicco ogni 4 piastrelle.
Sbagliavamo: provammo molte volte alanciare dav-
vero il riso e c’era sempre qualche mattonella con
due, tre, e anche cinque o piu chicchi. Perché mai?
Perché chicchi "lanciati a caso" non si dispongono
inbell’ordine, a eguale distanza I'uno dall’altro. At-
terrano, appunto, a caso, e ci sono sempre chicchi
disordinati che arrivano su piastrelle dove sono ar-
rivati anche altri chicchi. D'un tratto, il problema
dei cinque colleghi malati prese tutt’altro aspetto.
Cinque chicchi di riso sulla stessa mattonella non
significano che la mattonella possieda forze attira-
riso. Cinque persone malate non significano affat-
to che il nostro istitute fosse contaminato.

Lamancanzadi familiarita conleidee dellastati-
stica é molto diffusa, anche fra persone colte, e dele-
teria. L'istituto dove lavoravo era un dipartimento
universitario. Noi professori sapientoni eravamo
caduti in un grossolano errore di statistica. Ci era-
vamo convinti che il numero "fuori media" di mala-
ti richiedesse una causa. Avevamo confuso la me-
dia con la varianza. Qualcuno aveva addirittura
cambiato lavoro, per niente. Di storie simili & piena
la vita quotidiana.

Non é raro sentire un telegiornale riportare con
rilievo il fatto che in un certa localita la percentuale
di qualcosa sia superiore alla media. La percentuale
di qualunque cosa ¢ superiore alla media in pit o
meno meta delle localita (inferiore nell’altra meta).
Qualche anno fa gli italiani si commossero vedendo
in televisione malati di cancro guariti dopo la cura
Di Bella. Quale prova migliore dell’efficacia di que-
stacura, che non vedere guariti dei malati di tumori
gravissimi? E invece eraunasciocchezza. Conosen-
za cura, ¢i sono guarigioni naturali anche nei tumo-
ri pil1 gravi. Esibire guarigioni, anche se numerose,
non significa affatto che la cura abbia avuto effetto.
Persapere sela cura é efficace bisogna contare quan-

te volte ha funzionato e quante non ha funzionato, e
confrontare i risultati con quelli di malati non cura-
ti, 0 curati in altro modo. Se non facciamo cosi, tanto
vale che danziamo per fare scendere la pioggia, co-
me facevamo nella preistoria: ci saranno sempre
giorni in cui la danza é effettivamente seguita dalla
pioggia, e potremo esibire questi giorni a dimostra-
zione dell’efficacia della nostra danza... E Pincom-
prensione della statistica che porta molti a stupirsi
per le guarigioni a Lourdes, a curarsi con medicine
fatte diacqua e zucchero, oamorire ingiochi perico-
losi dopo aver visto altri giocare senza farsi male.

Eviteremmo molte sciocchezze, e lasocieta avreb-
be vantaggi significativi se le idee di base della teo-
ria della probabilita e della statistica fossero inse-
gnate in maniera approfondita a scuola: in forma
semplice nelle scuole elementari, in modo articola-
to nelle scuole medie e superiori. Ragionamenti di
tipo probabilistico e statistico sono uno strumento
della ragione potente e affilato. Non disporne ci la-
scia indifesi. Non avere chiarezza su nozioni come
media, varianza, fluttuazioni e correlazioni, come
purtroppo molti di noi non abbiamo, & un po’ come
non sapere usare la moltiplicazione o la divisione.

Lapoca familiarita con la statistica portaa confon-
dere la probabilita con I'imprecisione. Al contrario,
probabilita e statistica sono strumenti precisi, che ci
permettonodirispondere in modo attendibilea do-
mande precise. Senza di esse non avremmo l'effica-
ciadellamedicina moderna, lameccanica quantisti-
ca, le previsioni del tempo, la sociologia... Anzi, non
avremmo l'intera scienza sperimentale, dalla chimi-
caall’astronomia. Senza la statistica avrernmo idee
molto pit vaghe su come funzionano gli atomi, le
nostre societa e le galassie. E stata la statistica, solo
per fare un esempio, a permetterci di comprendere
che fumare fa male e I'amianto uccide.

Noi usiamo ogni giorno ragionamenti probabili-
stici. Prima di prendere una decisione, valutiamo la
probabilita che segua questo o quello. Abbiamo
un’idea del prezzo medio della benzina, e della sua
varianza, cioé quanto singoli distributori si discosti-
no dal prezzo medio. Sappiamo intuitivamente che
due variabili sono correlate (i distributori pit1 vicini
al centro sono generalmente pil cari). Distinguia-
mo fatti molto improbabili e poco improbabili: 1a pro-
babilita di essere coinvolti in un disastro ferroviario
& molto piccola, quindi prendiamoil treno; la proba-
bilitadi finire sottoil treno attraversandoun passag-
gioalivello chiuso é piccolaanch’essa (lamaggioran-
za degli sconsiderati che lo fanno sopravvive) ma é
sufficientemente significativa per sconsigliarci viva-
mente dal farlo. E ancora, capiamo bene la differen-
za fra coincidenze avvenute "per caso" e fatti legati
"da una ragione", eccetera. Ma usiamo queste idee
inmodo approssimativo, spesso commettendo erro-
ri. La statistica affina queste nozioni, ne da una defi-
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nizione precisa, e ci permette per esempio di valuta-
re in maniera affidabile se un farmaco o un ponte
siano pericolosi oppure no. Lo fa trattandoin manie-
raquantitativa e rigorosa la nozione di probabilita.

Ma cos’¢ la probabilita? Nonostante I'efficaciadel-
la statistica, la natura della probabilita é questione
dibattuta, e un capitolo vivace della filosofia. Una
definizione tradizionale & basata sulla "frequenza":
se lancio un dado molte volte, un sesto delle volte
verra il numero uno; quindi dico che la probabilita
chevenga "uno" & un sesto. Questa definizione & de-
bole. Per esempio, usiamo la probabilita anche in
situazioni dove non si puo ripetere la prova. Penso
che ci siabuona probabilita (non certezza) che il re-
sponsabile di questo supplemento pubblichi questo
articolo; manon hasenso pensare di mandarglil’ar-
ticolo molte volte, perché la seconda volta non lo
pubblicherebbe di certo. Un’alternativa ¢ I'interpre-
tazione della probabilita come "propensione". Un
atomo radioattivo, secondo alcuni fisici, ha una
"propensione" a decadere durante la prossima
mezz'ora, che viene valutata esprimendo la probabi-
lita che questo accada. Neanche questa interpreta-
zione & molto soddisfacente: suona un po’ come le
"virtu dormitive" della scolastica presa in giro da
Moliére nel Malato immaginario: il sonnifero ci fa
dormire perché halavirti dormitiva e 'atomo deca-
de perché hala propensione a decadere.

La chiarezza sul concetto di probabilita &, a mio
giudizio, il merito di un grande intellettuale italia-
no, forse non apprezzato in Italia quanto merite-
rebbe: il matematico e filosofo Bruno de Finetti
(1906-1985). Negli anni Trenta del secolo scorso,
de Finetti introduce I'idea che sirivela la chiave per
comprendere la probabilita: la probabilita non si
riferisce al sistema in sé (il dado, il responsabile
dellaDomenica, I'atomo che decade, il tempo di do-
mani), bensi alla conoscenza che io ho di questo
sistema. Se dico che la probabilita che domani pio-
va éuno sutre, non sto dicendo qualcosa che pertie-
ne alle nubi, che possono essere gia determinate
dallasituazione attuale dei venti. Sto caratterizzan-
doil mio grado di conoscenza-ignoranza sullo sta-
to dell’atmosfera.

Lagenialeintuizione di de Finetti diventa concre-
ta grazie a un teorema dimostrato nel diciottesimo
secolodal matematicoinglese Thomas Bayes, e pub-
blicato per la prima volta due anni dopo la sua mor-
te, nel 1763. Il teorema di Bayes fornisce una formu-
la per calcolare come cambia la probabilita da attri-
buire a un evento, quando vengo a sapere qualcosa
di piti. Usando ripetutamente il teorema, le stime di

probabilita soggettive convergono a una valutazio-
ne affidabile della possibilita di un evento. Pensia-
mo aun detective che abbia cinque sospetti. All'ini-
zio dira che la probabilita che ciascuno siaI'assassi-
no é uno su cinque. Poi vari indizi renderanno mag-
giore la probabilita che il colpevole sia uno o un al-
tro. La probabilita cambia perché il detective sa piti
cose, non perché siano cambiati i sospetti. 11 teore-
ma di Bayes, che fornisce la formula precisa per cor-
reggere la probabilita a ogni nuova informazione,
ha trovato applicazioni dalla medicina alla fisica, e
sipone al cuore della corrente soggettivista della fi-
losofia della probabilita. Esso ci offre chiarezza sul
significato della probabilita: la probabilita ¢ la ge-
stione oculata e razionale della nostra ignoranza.
Noi viviamo in un universo di ignoranza. Sappia-
mo tante cose, masono di piti quelle che non sappia-
mo. Non sappiamo chi incontreremo domani per
strada, non conosciamo le cause di molte malattie,
non conosciamo le leggi fisiche ultime dell'univer-
so, non sappiamo chi vincera le prossime elezioni,
non sappiamo cosa ci faccia davvero bene e cosa ci
faccia male. Non sappiamo se domani ci sara un ter-
remoto. In questo mondo incerto, chiedere certezze
assolute & una sciocchezza. Chi esibisce risposte cer-
te & di solito il meno affidabile. Ma non per questo
siamo nel buio. Fra certezza e totale incertezza vi &
un prezioso spazio intermedio, ed & in questo spazio
intermedio che sisvolge lanostravita e il nostro pen-
siero. Gestire queste conoscenze parziali & piui facile
se abbiamo idee chiare su probabilita e statistica.
Questo significa, per esempio, comprendere che
una probabilita del 2%, cioé uno su cinquanta, che ci
sia un terremoto all’Aquila la prossima settimana
significa che é decisamente pit1 probabile che il ter-
remoto non avvenga, ma il rischio & lo stesso altissi-
mo, € quindi richiede precauzioni. Nessuno si so-
gnerebbe di prendere un aereo, se la probabilita che
cadesse fosse il 2%, cioé se sapesse che in media si
sfracellaun aereo ogni cinquanta che partono. 112%
& pilt 0 meno la probabilita di un evento maggiore
valutata dalla Commissione Grandi Rischi prima
delterremoto del 2009. In unasocieta educataa pen-
sare in termini statistici si potrebbe dire qualcosa di
diverso che non: "Ci sara un terremoto", oppure
"Non ¢’€ pericolo: non ci sara un terremoto", oppu-
re "Non sappiamo nulla sui terremoti", tre alternati-
ve tutte sciocche. Sarebbe una societa che non si fa-
rebbe abbindolare dai casi rari. Una societa, conun
potente strumento concettuale in pil a disposizio-
ne. Per questo, dovremmo offrire una solida cultura
dibase di probabilita e statistica ai nostri ragazzi.

E di 250 anni fa (1763) la pubblicazione
del fondamentale «teorema di Bayes».
Nel 900 Bruno de Finetti ha chiarito come
pensare e agire in situazioni d’incertezza:
la lezione pit utile per i nostri ragazzi
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Si, no, probabile..

la statistica
questa sconosciuta
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____[llustrazione di Guido Scarabottolo
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