Casi editoriali

I1 buon senso e tutto
un algoritmo

Un matematico spiega perché la sua scienza serve a vivere. A prendere decisioni

utili. A non cadere in trappola ed evitare le cantonate. Nonostante Roosevelt

di Pietro Greco

A MATEMATICA ¢
una parte della sto-
ria dell’arte, diceva
Nobert Wiener, pa-
dre della ciberneti-
caetraipiugrandi
matematici del XX
secolo. E, infatti, c’¢ un insopprimibile
principio estetico che pervade anche le
580 pagine de “I numeri non sbagliano
mai. Il potere del pensiero matematico”,
il libro che Jordan Ellenberg - classe
1971, John D. MacArthur Professor of
Mathematics alla University of Wiscon-
sin di Madison, Usa - pubblica in questi
giorni in Italia con Ieditore Ponte alle
Grazie. Che non ci propone la dimensio-
ne contemplativa, cui si riferiva Wiener,
ma quella strumentale dellamatematica,
estendendo la definizione cara allo stori-
co Eric Temple Bell di «regina e serva di
tutte le scienze» a tutte le attivitd umane.
La matematica, questo ¢ il messaggio di
Ellenberg, & regina e serva delle vite di
noi tutti, comuni mortali, che i numeri e
i teoremi li mastichiamo a fatica.

Non a caso il primo esempio di poten-
za del pensiero matematico riguarda la
storia di Abraham Wald, che si occupa
di matematica pura ma risolve il prati-
cissimo “problema dei fori mancanti”
che arrovella i comandanti dell’aviazio-
ne americana nel corso della Seconda
guerramondiale. Il problema era questo:
durante le loro incursioni sulle terre oc-
cupate dai tedeschi, gli aerei alleati erano
colpiti dalla contraerea. Molti venivano
abbattuti. Dunque, occorreva corazzar-
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li. Ma dove inspessire la struttura? Non
su tutto I'aereo, che sarebbe diventato
lento e pesante. Lidea &: corazziamolo
nelle parti pit esposte. I generali presen-
tano a Wald una serie di studi statistici
sulla dispersione dei fori dei proiettili
sugli aerei tornati alla base dopo una
missione. Il maggior numero di fori si
registra sulle ali e sulla fusoliera. Il minor
numero sui motori. Corazziamo le ali e
la fusoliera, ne deducono i generali. Eh
no, risponde Wald. Corazziamo le parti
che ospitano i motori. Perché i colpi si
distribuiscono su tutto I’aereo in manie-
ra pitl o meno analoga. Voi avete rive-
lato una maggiore presenza di fori sulla
fusoliera e sulle ali negli aerei tornati
alla base. Non avete considerato gli
aerei colpiti al motore che, per questo,
non sono piti tornati. I colpi sulla fuso-
liera sono meno letali di quelli sul mo-
tore. Dunque, corazziamo il motore.
Certo questo primo esempio offertoci
da Ellenberg indica che la matematica &
(oggi pitl che mai) regina e serva anche
deimilitari.Ma poil’autoresi prendeuna
rivincita: su Theodore Roosevelt, presi-
dente Usa dal 1901 al 1909. Ebbene, in
un famoso discorso, “Cittadinanza in
una repubblica”, te-
nuto a Parigidel 1910
I’ormai ex presidente,

| NUMERI
NON SBAGLIANO MAI

parla con disprezzo delle anime fredde e
timorose (come i matematici nelle loro
accademie) che se ne restano in disparte
e giudicano i guerrieri col senno di poi.
«A me viene in mente Abraham Wald>,
scrive Ellenberg: «Che per quanto ne so
trascorse I'intera vita senza maisollevare
un’arma e che tuttavia ebbe un ruolo
importante nello sforzo bellico america-
no proprio consigliando a coloro che
agivano come agire meglio. Non era
coperto di sudore, di polvere e di sangue,
ma aveva ragione».

Come Theodore Roosevelt sono
molti, ancora oggi, a ritenere che la
matematica pura e tutta la ricerca di
base sia uno spreco di soldi a opera di
fannulloni che perdono tempo cammi-
nando sulle nuvole. Non tengono con-
to, come dimostrato da molti econo-
misti, non ultima Pitaliana Mariana
Mazzucato, che la quasi totalita della
ricchezza prodotta negli Stati Uniti e
nel mondo nell’ultimo secolo deriva
dalla ricerca di base. Si dira, ma la so-
luzione di Abraham Wald al problema
dei generali non & matematica avanza-
ta: e soprattutto buon senso. Ebbene
si, parafrasiamo proprio un generale,
Carl von Clausewitz, ¢ diciamo pure
che la matematica altro non & che I’e-
stensione del buonsenso con altri mez-

Come confutare il celebre articolo
scientifico sul «salmone morto
che riconosce le emozioni umane»
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zi. Il che ha una duplice implicazione:
una riguarda noi tutti, perché se assu-
miamo un approccio matematico riu-
sciremo ad applicare con naturale si-
stematicita il buon senso. Ma I’altra
riguarda gli scienziati che fanno uso dei
piu sofisticati problemi matematici.
Senza buon senso formalismi e algorit-
mi ci possono portare fuori strada.
Come nel caso del «salmone morto
capace di leggere le emozioni umane»
scoppiatoa SanFrancisconel 2009 . Nel
corso della conferenza della Organiza-
tion for Human Brain Mapping, Craig

Bennett neuroscienziato della Universi-
ty of California di Santa Barbara mo-
stro i risultati di un’indagine condotta
con un salmone morto sottoposto a ri-
sonanza magnetica funzionale (fMRI)
cui vennero mostrate fotografie di esse-
riumaniche esprimono diverse emozio-
ni; e il pesce morto, con impulsi neuro-
logici registrati dalla macchina, sembrd
riconoscerli con estrema precisione.
Lalgoritmo utilizzato propone con ri-
gorosa precisione ’inverosimile. Il
buon senso ci dice che nell’uso di
quell’algoritmo c’era qualcosa di sba-

Il matematico
Jordan Ellenberg

gliato (per gli esperti diciamo che non
si sono adottate quelle misure di sicu-
rezza statistiche note con il nome di
“correzioni per confronti multipli”). Il
vero guaio ¢ che Craig Bennett ha pub-
blicato il suo articolo sul “salmone
morto che legge le emozioni umane” su
unarivista scientifica seria. Perché trop-
po spesso si rinuncia al buon senso e si
applica la matematica in maniera acri-
tica, finendo fuori strada.

Jordan Ellenberg consiglia di foca-
lizzare I’attenzione su cinque concetti
chiave per usare buon senso e matema-
tica. I piut significativi sono due. Il pri-
mo ¢ quello della (non) linearita. Noi
siamo abituati a ragionare in maniera
lineare. Se x mi di un beneficio, 2 vol-
te x mi dara un beneficio doppio. Que-
sto tipo di approccio lo potete verifica-
re seguendo un talk show in cui si
parla ditasse. Da un lato i liberisti, che
dicono che piti abbassi le tasse meglio
va I’economia. Dall’altra gli statalisti,
che dicono che piti tasse ci sono meglio
si puo ridistribuire il reddito e combat-
tere la poverta. In realta quello della
tassazione ¢ un problema non lineare,
come la gran parte dei problemi socia-
li. I benefici non aumentano in manie-
ra lineare: non & vero che raddoppian-
do (o dimezzando) la tassazione i be-
nefici aumentano. Ma in maniera non
lineare. E, dunque, bisogna trovare di
volta in volta il punto ottimale, inter-
medio tra lo 0 e il 100 per cento. Do-
vrebbe essere questa I’arte (matematiz-
zata) della politica.

Laltro consiglio strategico di Ellen-
berg ¢ quello di incertezza. Non & vero
che la matematica ¢ il regno della cer-
tezza. Diffidate di chiunque, matemati-
co o no, esordisce col dire «ho la certez-
za assoluta che ...». Al contrario vivia-
mo in un mondo in cui non controllia-
mo tutte le variabili. E, dunque, intrin-
secamenteincerto. Quelloche possiamo
¢ costruire scenari affidabili di probabi-
litd. Quanto & probabile che aumenti la
temperatura? Che contrarro il cancro
se fumo? Che Hillary Clinton vinca le
presidenziali americane? In questo la
matematica ci aiuta. A imparare a muo-
verci nel mondo dell’incertezza. m
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